
Wspomina Barbara Zakrzewska:  

 

Miałam naprawdę wspaniałych rodziców. Jest to 

niezwykle cenne... to prezent na całe życie.    



  

Moja mama pochodziła z okolic Lwowa. Jej ojciec, mój 

dziadek Ludwik, był zarządcą folwarku. Mama często 

opowiadała mi o swoim dzieciństwie, o latach 

szkolnych, kiedy lekcje religii były podzielone według 

wyznań: młodzież katolicka szła z księdzem,  

prawosławni z popem a Żydzi z rabinem... Na kresach 

społeczeństwo było niezwykle zróżnicowane względem 

wiary, języka i przynależności narodowej. Opowieści 

mamy znalazły odzwierciedlenie w barwnych opisach 

na stronach „Ksiąg Jakubowych” Olgi Tokarczuk, 

laureatki Nagrody Nobla 2019. Spotykamy tam liczne 



postacie Ukraińców, Rusinów, Polaków i Żydów. 

Szkoda że mama nie doczekała czasów tej lektury... 

mogłaby odnaleźć tam świat swoich dziecięcych lat... 

Po wojnie tereny wschodniej Polski zostały przejęte 

przez ZSRR, a rodzina mamy (pozostały jedynie babcia  

i siostry mamy, jako że dziadka zabrano na poczatku 

wojny i słuch o nim zaginął) przeniosła się do 

Głuchołaz, pięknego miasteczka w południowej części 

woj. opolskiego.  

Wojna zaskoczyła mamę w Warszawie, gdzie poznała 

mego ojca Tadeusza Zakrzewskiego. Był on synem 

zamożnego właściciela ziemskiego z okolic Płocka. Nie 

dane mi było go poznać, podobnie jak i drugiego 

dziadka... Wszystko co o nich wiem pochodziło z relacji 

rodzinnych. Dziadek Józef Zakrzewski był prawdziwą 

nietuzinkową osobowością, wielkim patriotą pełnym 

odwagi (stronnik Piłsudskiego) i człowiekiem chłonnym 

wiedzy. Po powrocie z Ameryki, gdzie zapoznawał się z 

nowoczesnymi metodami rolnictwa, ułatwił wyjazd 

kilku młodym rodakom widząc dla nich lepszą 

przyszłość na kontynencie amerykańskim. 



Ojciec mój w czasie wojny działał w AK. W 1944 roku, 

po Powstaniu Warszawskim, został wywieziony do 

Rosewaldlager, a potem do Tobruklager. Po 

wyzwoleniu z narażeniem życia brał udział w 

zdobywaniu Rugii. Wrócił do Warszawy ranny o kulach. 

Rodzice wzięli ślub tuż po zakończeniu wojny, a ja 

urodziłam się w 1947 roku.  

 

Dopiero dziś mogę w pełni docenić ogrom pracy i 

wysiłku mego ojca, który założył i utrzymał po wojnie 

tak liczną rodzinę, jako że poza żoną i czworgiem dzieci 

miał jeszcze na utrzymaniu swoją matkę i owdowiałą 

stryjenkę.  

Muszę też podkreślić, iż rodzice podczas wojny, każdy 

na swój sposób indywidualnie pomagali Żydom, co 

udokumentowane zostało w książce Anny Poray-

Wybranowskiej pt. „Those Who Risked Their Lives”. 



Autorka była w kontakcie z moją mamą i zebrała jej 

wspomnienia. 

Z dzieciństwa pamiętam powojenne ruiny wokół naszej 

kamienicy w samym centrum Warszawy. Mieszkaliśmy 

tam na ulicy Widok, naprzeciw Pałacu Kultury i Nauki,  

którego budowy byłam naocznym świadkiem.   

Ukończyłam Liceum im. Zamoyskiego, przy ulicy Foksal 

i Smolnej, a na lekcje katechizmu chodziłam do mojej 

Parafii św. Krzyża przy Krakowskim Przedmieściu. Na 

przeciwko kościoła mieszkała moja najbliższa 

przyjaciółka z ławy szkolnej, wnuczka państwa 

Pomianowskich, właścicieli słynnej cukierni. Do dziś 

zachowałam, jak zapewne wielu warszawiaków, smak 

pączków, ptysi, sękacza i mazurków, ich wspaniałych 

wyrobów.  

Mimo niewątpliwie trudnych czasów, w tej powojennej 

zrujnowanej, szarej Warszawie mieliśmy bardzo 

szczęśliwe dzieciństwo. Rodzicom zawdzięczamy 

świetną edukację : prywatne lekcje angielskiego i 

muzyki, no i ukończenie przez wszystkich nas czworga 

studiów uniwersyteckich. Ale najpiękniejsze 



wspomnienia, jakie zachowałam do dziś, nie były z 

Warszawy, lecz z naszego letniego domu w Wołominie.  

 

 

 



 

Nie było tam ruin, tylko wspaniała natura: zielone lasy, 

złociste pola, łąki pełne kwiatów i wrzosów oraz 

ogromne tereny białych piasków, po których 

biegaliśmy na bosaka od rana do późnego wieczora... 

Od wczesnego dzieciństwa uwielbiałam samotne 

eskapady na rowerze do lasów z akwarelkami i 

pędzlami. Mogłam tam pogrążać się w głębokiej ciszy, 

kontemplować, medytowac i rysować. Po powrocie do 

domu zabierałam się do pracy. Nie byłam odpowiednio 

wyekipowana więc brałam wszystko, co miałam pod 

ręką. Zdejmowałam obrazy ze ścian i malowałam na ich 

odwrocie: służyła do tego pasta do zębów, węgiel, 

atrament, kreda, akwarelki szkolne... byleby tylko 

osiągnąć upragniony cel. Oczywiście kopiowałam 

wielkich i sławnych jak Van Gogh, czy Picasso... Nie 

byłam świadoma mej pasji. 

Dziwne, wybierając kierunek studiów zaważył jeden 

epizod z okresu szkolnego, który pozostał w mojej 

pamięci i co opiszę poniżej. Często się zdarza, iż jakieś,  

zdawałoby się niepozorne wydarzenie z dzieciństwa, 



wywiera wpływ na nasze koleje życia. Tak też chyba 

było w moim przypadku... 

Pamiętam, były to wakacje szkolne... na werandzie w 

naszym letnim domu w Wołominie, patrzyłam na 

stryjenkę, która stała nad dużym kufrem, wyciągała z 

niego różne rzeczy, układała je na stole i płakała. 

„Czemu płaczesz Nieniu? – zapytałam. „Stryjek Karol 

umarł w Anglii, to są jego rzeczy" – odpowiedziała.   

Nigdy nie poznałam stryjka Karola, bowiem był 

wywieziony na Syberię w 1939 roku. Podobno cudem 

uniknął śmierci i z Armią Andersa dotarł przez 

Kazachstan, Iran, Bliski Wschód (Liban, Palestynę), 

Egipt, Afrykę Północną do Anglii, gdzie Polacy pod 

przywództwem gen. Sikorskiego walczyli o wolną 

Polskę. Taki był los wielu Polaków w czasie Il Wojny 

Światowej.   

Stryj Karol obawiał się po wojnie powrotu do Polski 

komunistycznej, zmarł w Brighton, a jego rzeczy 

osobiste zostały przesłane przez Czerwony Krzyż do 

jego żony w Polsce. Pamiętam jak wyciągałam każdy 

drobiazg z tego kufra; były w nim medale stryjka, jego 

zdjęcia, różańce z Jerozolimy, popielniczki z brązu z 



Egiptu, haftowany pięknymi kolorami fez 

muzułmański... a w końcu zeszyt... pożółkłe kartki 

pokryte ręcznym pismem.  

 

 

lef’, Ba, Ta, Tha... to piękny alfabet, ale nie nasz... kitab 

– książka. Czyżby stryj uczył się arabskiego? Jakież to 

wszystko odległe, ciekawe, tajemnicze... i chyba w tym 

momencie uwiódł mnie czar Orientu... 



Po maturze, tak naprawdę nie wiedziałam jaki 

konkretnie wybrać kierunek studiów. W końcu zapadła 

decyzja – arabistyka. Czy podświadome zauroczenie 

historią stryja Karola, czy też zamiłowanie do sztuki 

Wschodu i fascynacja tym regionem świata, które 

nosiłam w sobie od dawna, nasunęło mi intuicyjnie ten 

wybór? Być może jedno i drugie.  

I podobnie jak w przypadku Teresy Kastelik, naszej 

iranistki z Krakowa („gość wieczoru” SWN # 50), 

wszyscy wokół mojej mamy zadawali jej pytanie: „no i 

co pani córka będzie robić po tych studiach?”    

Na pierwszym roku arabistyki było nas 12 studentów. 

Dziś z perspektywy czasu muszę stwierdzić, że wielu z 

nich, a także wielu z naszych wykładowców zrobiło 

całkiem niebagatelne kariery. Wymienię tu tylko kilku. 

Profesor Józef Bielawski dokonał tłumaczenia Koranu. 

Było to pierwsze tłumaczenie tej świętej księgi islamu 

na język polski, za które otrzymał odznaczenia Polskiej 

Akademii Nauk oraz rządu polskiego. Jacek Stępiński, 

nasz asystent, został ambasadorem Polski w Maroku. 

Jolanta Jasińska jest obecnie znakomitym znawcą i 

tłumaczem literatury arabskiej na język polski. Janusz 



Danecki, nasz dawny asystent uchodzi za cenionego 

znawcę świata arabskiego i 

jest autorytetem w tej 

dziedzinie.  

Na studiach poznałam mego 

przyszłego męża, który był 

studentem Politechniki 

Warszawskiej. Ponieważ z 

pochodzenia był 

Syryjczykiem powierzono 

mu wykłady  (charge de 

cour) z języka arabskiego 

akurat na moim ostatnim 

roku studiów.  

Obydwoje ukończyliśmy 

studia w tym samym czasie i 

z dyplomami w kieszeni, po 

zawarciu ślubu, wybraliśmy 

się w drogę do jego ojczyzny, do Syrii. Przejechaliśmy 

samochodem całą Europę i Turcję.  

W Homs, rodzinnym mieście mego męża, zostałam 

przyjęta przez jego rodzinę niezwykle serdecznie. Fakt, 



że znałam język arabski i to klasyczny (dialektu 

syryjsko-libańskiego nauczyłam się na miejscu) sprawił 

że stałam się tam prawdziwą „atrakcją”. Z ciekawości 

odwiedziło mnie setki kobiet, a nasza pomoc domowa, 

Um Afaf nie nadążała z serwowaniem w malutkich 

filiżankach tradycyjnej kawy arabskiej dla tak licznych 

gości. Miałam ogromne szczęście że trafiłam do rodziny 

o wysokim poziomie intelektualnym. Wielu jej 

członków miało ukończone studia i było wybitnymi 

osobowościami. Np. stryj mego męża Hafez był 

ministrem edukacji, następnie ambasadorem Syrii w 

Egipcie, a potem w Italii. Będąc absolwentem Sorbony 

zasłynął z autorstwa wielu książek, przyjaźnił się m.in. z 

Alberto Moravia. Drugi stryj był adwokatem, 

właścicielem Aeroflotu w Damaszku. Nie będę tu 

wymieniać innych zacnych osobistości, lekarzy i 

sędziów.  

Po przybyciu do Syrii zamieszkaliśmy w domu mego 

teścia, w Homs. Dopiero później przenieśliśmy się do 

Damaszku, gdzie mój mąż podjął pracę na tamtejszym 

Uniwersytecie.  



Teść był wdowcem; jego dwie żony zmarły, zostawiając 

mu pięcioro dzieci. Domem zajmowała się Widad, jego 

bezdzietna siostra, która była nauczycielką. To właśnie 

ona „matkowała” mi na tym nowym etapie mojego 

życia. Zabierała mnie ze sobą na rynek (souk), skąd 

wracałyśmy z pięknymi materiałami na suknie. 

Chodziło się tam do krawca i zamawiało od razu 

pantofelki z tego samego materiału. A później już 

robiła na drutach i szydełku ubranka dla mego syna, 

który urodził się rok po moim przyjeździe. 

To właśnie ona wywróżyła mi z fusów kawy dalsze 

podróże: „widzę przed tobą samoloty... wiele 

samolotów, nie zostaniesz tu na długo”.  

I miała rację... bowiem już wkrótce lecieliśmy we troje 

do Francji.  

Mój mąż dostał od swojego pracodawcy propozycję 

kontynuowania studiów we Francji. W Polsce obronił 

magistra, we Francji piął się po doktorat. 

Osiedliliśmy się w Tuluzie... Mieszkał tam kuzyn 

mojego męża z jego Iibańskiej gałęzi rodzinnej, który 

ożenił się z Francuską, osiedlił się tam na stałe, 



pracował w CRNS jako badacz naukowy i miał troje 

dzieci. Podobnie jak w Syrii gdzie matkowała mi Widad, 

to tu opiekowała się mną żona kuzyna, Yvette. Jej 

pomoc była dla mnie istnym błogosławieństwem. Lata 

pobytu we Francji były dla nas bardzo szczęśliwe. Tuż 

po przyjeździe do Tuluzy, mimo że zaszłam ponownie w 

ciążę, zapisałam się na studia na Uniwersytet Mirail. 

Byłam zafascynowana Francją. Ogromnie pragnęłam 

poznać piękny język francuski, który otwierał mi drzwi 

do zupełnie innego świata. Przebywanie u boku rodziny  

ułatwiało szybką integrację.   

Nasz drugi syn urodził się we Francji w 1975 roku. 

Hassan obronił swą pracę doktorską w dziedzinie 

elektroniki. Ja natomiast ukończyłam 3- letnie studia  

uwieńczone dyplomem zezwalającym na nauczanie 

języka francuskiego. 

Okres naszego życia studenckiego dobiegał końca.   

Trzeba było myśleć o przyszłości. We Francji nie bylo 

łatwo z otrzymaniem pracy. W Polsce, w czasach 

poprzedzających Solidarność sytuacja społeczno-

polityczna była niezwykle napięta. W Syrii, sąsiadującej 

z Izraelem, po wojnie 1967 (la guerre de six jours), po 



dojściu do władzy autorytatywnego Hafez al-Assada w 

1970 i po wypadkach na Olimpiadzie w Monachium w 

1972, stawało się coraz niebezpieczniej.   

Przeczuwałam iż nie powinniśmy tam wracać, ale nigdy 

o tym nie rozmawialiśmy...Bieg wydarzeń sam 

utorował nam drogę...  

Pamiętam to jak dziś; jak zwykle w Tuluzie było upalne 

lato, jedna z moich koleżanek ze studiów, Amerykanka,   

Kari Bell zorganizowała u siebie soirée barbecue. 

Pochodziliśmy z różnych zakątków świata podejmując 

studia języka francuskiego.  

„Mamy okragly stół. Dlaczego nie zrobić seansu 

spirytystycznego?” – zaproponowała w trakcie 

wieczoru Kari. Przygotowaliśmy wszystko co należało: 

ułożyliśmy w koło litery alfabetu, postawiłyśmy 

szklankę na środku... Duch mówił do nas, o dziwo, 

bezbłędnym francuskim, układając litera po literze 

słowa i zdania. Siedziałam cicho, sceptyczna i czekałam 

by tylko to się skończyło... Raptem, ku memu 

zdziwieniu duch wypowiedział do mnie następujące 

słowa: „Tu vas vivre au Canada et tu vas mourir à Ile 



Prince Edward”... Nie wiedziałam nic o Kanadzie, a tym 

bardziej o Wyspie Księcia Edwarda.  

Minęło kilka dni... Jeden z kolegów mego męża zwrócił  

się do nas z prośbą o podwiezienie go do Bordeaux, 

gdzie w Konsulacie Kanadyjskim miał rendez-vous w 

związku z zamiarem wyemigrowania do tego kraju. 

Nigdy nie byliśmy w Bordeaux. „Warto zwiedzić” – 

powiedział Hassan, więc zgodziliśmy się natychmiast. 

W biurze konsularnym, w czasie gdy nasz kolega został 

wywołany, zostaliśmy w poczekalni, gdzie dzieci mogły 

się zająć przeglądaniem kolorowych folderów o 

Kanadzie. Raptem podszedł do nas wysoki, 

niebieskooki mężczyzna, który zaczął z nami 

rozmawiać... Do dziś pamiętam jego nazwisko... Albert 

Morin. Opowiedzieliśmy mu o sobie, o naszych 

studiach, a na koniec powiedzieliśmy mu gdzie 

mieszkamy w Tuluzie. ” O to świetnie, jutro właśnie 

będę w waszej dzielnicy, z drugiej strony kanału, w 

Hotelu X....może moglibyście wpaść do mnie na kawę? 

– zaproponował. Nazajutrz Monsieur Morin przyjął nas 

nie tylko kawą, ale także stertą formularzy... Później 

pracując w Ministerstwie Emigracji w Montrealu 



zrozumiałam, że M. Morin od razu zauważył w nas 

doskonałych kandydatów na emigrację; byliśmy 

młodzi, z małymi dziećmi, wykształceni, no i mówiący 

po francusku. M. Morin ,,polował” właśnie na taki 

narybek. Byliśmy przyjęci do Kanady w kategorii ND2  

(comme indépendants).  

Pochowawszy mego ojca w Polsce wylądowałam z 

dziećmi w Montrealu zimą, na początku 1978. Hassan, 

który przybył tu wcześniej miał już pracę i wynajęte 

mieszkanie. Otworzyłam telewizor. „ Mon Dieu, nic nie 

rozumiem... i to ma być język francuski ?” 

wykrzyknęłam do męża... Nie martw się – odpowiedział 

Hassan – z czasem się przyzwyczaisz. 

Nasze początki w Montrealu nie były zbyt trudne. Mój 

mąż rozpoczął wykłady w CEGEP-ie w dziedzinie 

elektroniki a także w innych instytucjach. 

 Ja również zaczęłam stawiać pierwsze kroki... W latach 

1978/79 pracowałam w Conseil de Civisme, organizacji 

nielukratywnej, która zrzeszała niemal wszystkie 

etniczne organizacje montrealskie. Był to dla mnie 

świetny start zawodowy. 



Z początkiem lat 80-ych do Montrealu przyjechało na 

stałe wielu Polaków. Rząd federalny Kanady i 

prowincjonalny Quebeku otworzył specjalny program 

dla naszych rodaków. Poszukiwano zatem tłumaczy. 

Wtedy intensywnie pracowałam jako tłumacz dla 

Immigration Canada, a szczególnie w latach 1982-85, 

gdy wraz z urzędnikami emigracji federalnej 

pomagaliśmy w osiedlaniu się w Montrealu polskim 

emigrantom. Większość z nich przybyła na sponsorat 

rządowy (kategoria DC3), w ramach specjalnego 

programu tzw. projet polonais.  

Jako tłumacz udzielałam się też w innych instytucjach, 

takich jak Tribunal de la Jeunesse, Palais de Justice, 

Cour Municipal, Régie de Loyer, bureaux des avocats 

etc.     

Praca w charakterze tłumacza niewątpliwie ułatwiła mi 

później zatrudnienie w instytucji rządowej. W 1984 

podpisałam kontrakt z Ministère d’Immigration et des 

Communautes Culturelles du Québec.   

Pozwoliło mi to na szybszą integrację i głębsze 

poznanie mojego nowego kraju. 



Ale tak naprawdę praca w charakterze tłumacza i 

później praca urzędnicza w biurze nie dawały mi pełnej 

satysfakcji. Owszem, lubiłam i ceniłam pewne ich 

aspekty takie jak kontakty z ludźmi, obeznanie z 

tutejszym prawem i praktycznymi stronami życia, 

poznanie społeczeństwa północno-amerykańskiego. 

Oczywiście, byłam świadoma korzyści jakie czerpałam z 

tej pracy, ale ciągle marzyłam o czymś zupełnie innym; 

zawsze pasjonowała mnie literatura, filozofia, sztuka. 

Spędziłam 5 lat studiów na wydziale nauk 

humanistycznych, pragnęłam więc powrócić do tego, 

kontynuować i dzielić się moją wiedzą z innymi. 

Byłoby to możliwe gdybym mogła wykładać – mieć 

kontakt z młodzieżą. Zdawałam sobie jednak sprawę, 

że to marzenie jest praktycznie niemożliwe do 

zrealizowania. 

Nie pamiętam już jakim cudem zapukałam do drzwi 

Uniwersytetu Montrealskiego, które nieoczekiwanie 

otworzyły się przede mną na oścież. W departamencie 

des Études Anciennes et Modernes akurat 

wprowadzono w sekcji Études Arabes nowy wykład –  

„literatura arabska”. Zostałam zaproszona na spotkanie 



z założycielem i kierownikiem tej sekcji. profesorem 

Baghatem Korani, który był Egipcjaninem. Moja praca 

magisterska akurat dotyczyła Egiptu, jako że 

poświęcona była szyickiej ismailickiej dynasti 

Fatymidów, która to panowała w tymże kraju od 909 

do 1171. Rozmowa toczyła się więc wokół tego tematu, 

ale wkrótce zeszła na inne tory. Mój rozmówca zapytał, 

jak się czuje prof. Bielawski, którego poznał niedawno. 

Faktycznie mój dawny profesor z Polski, Józef 

Bielawski, założyciel i kierownik departamentu 

arabistyki Uniwersytetu Warszawskiego w czasie 

swojej wizyty u nas, w Montrealu odwiedził wielu 

tutejszych orientalistów (McGill Islamic Studies oraz 

Etudes Arabes Univ. MTL) i między innymi bardzo miło 

wspominał ciepłe przyjęcie profesora Baghata Korani... 

Po powrocie do domu dostałam telefon od profesora  

Koraniego „Mme Jamali, Vous avez la carte blanche 

pour organiser votre cour de littérature arabe... 

pouvez vous commencer la prochaine session ?” 

J’étais folle de joie... Je me suis mise au travail... j'ai 

commencé à passer des longues heures plongée dans 

les livres à la Bibliothèque Universitaire.  



Ensuite c’est UQAM qui m'a contacté pour m'offrir un 

autre cour, Histoire et Civilisation du monde arabe.... 

Mon rêve s’est réalisé. J'ai obtenu impossible: moi, 

Polonaise, j’allais enseigner les Quebecois à Montréal 

sur le monde arabe... 

Wykładałam w sumie na tych dwóch uniwersytetach 

od 1981 do 1993 roku. 

 Rozpoczęłam nawet pracę doktorską na Mc Gillu 

(Islamic Studies), ale szybko zaniechałam tej drogi. 

Przerwałam wykłady i karierę naukową, nie mogąc 

dłużej jednocześnie kontynuować tych dwóch prac, 

jako że wykładając otrzymywałam bez przerwy 

kontrakty w Ministerstwie. W końcu postanowiłam 

przejść na cały etat do Ministerstwa. Decyzja ta okazała 

się później dla mnie zbawienna, gdy po rozwodzie 

mogłam cieszyć się niezależnością finansową. Praca na 

Uniwersytecie nie dawała by mi takiej możliwości.   

Moje studia orientalistyczne zaważyły ogromnie na 

przebiegu mojego życia. Wkroczyłam w inny, odległy 

krąg cywilizacji, następnie życie już samo poniosło 

mnie na cztery kontynenty... Dziś mam poczucie, że 

wyszłam z tego bardzo wzbogacona... Oto kilka myśli, 



którymi chciałabym się z Państwem podzielić na końcu 

tej mojej, długiej drogi. 

Jesteśmy, podobnie jak drzewa, silnie przywiązani i 

uzależnieni od naszych korzeni. Drzewo pozbawione 

korzeni umiera. W obecnych czasach, gdy nasz świat 

staje się coraz mniejszy, gdzie wszyscy jesteśmy coraz 

to bardziej pomieszani, a szczególnie gdy coraz bardziej 

zdajemy sobie sprawę, że oddychamy tym samym 

powietrzem, że nie ma granic w naturze, musimy dojść 

do wniosku, że pojęcie korzeni, które kiedyś 

ograniczało się do rodziny i do kraju obecnie 

należałoby poszerzyć. Studiowanie dawnych cywilizacji, 

między innymi, rozszerza nasze horyzonty, ułatwia nam 

zrozumienie współczesnego świata, pozwala nam 

ocenić jak wiele zawdzięczamy naszym odległym w 

czasie i w przestrzeni przodkom. Orientaliści, choć 

nieliczni, są obecnie coraz bardziej potrzebni i coraz 

bardziej niezbędni. To oni właśnie dzięki znajomości 

historii, dzięki zrozumieniu religii i mentalności 

społeczeństw różnych kręgów cywilizacyjnych, potrafią 

właściwie naświetlić przyczyny aktualnych konfliktów 

na arenie międzynarodowej. 



   

Nasza obecna cywilizacja wyrosła na gruncie 

doświadczeń naszych przodków z przed tysięcy lat.  

Wiadomo że cywilizacje powstają, dochodzą do 

szczytu, upadają, a na ich miejsce rodzą się nowe... 

Będąc arabistką, chciałabym tu podkreślić doniosłość i 

znaczenie cywilizacji arabskiej, powiedzieć ile jej 

zawdzięczamy. 

Musimy wiedzieć, że były czasy gdy świat arabsko- 

muzułmański wyprzedzał Europę. Między VII a XI/XIII   

wiekiem od Indii, przez Bliski Wschód, Afrykę Północną 

aż po Andaluzję w Hiszpanii, powstalo rozległe 

imperium arabskie , w którym rozkwitała wysoka 

wówczas kultura. Po tzw. „miracle greque” w 

Starożytności, nastąpił „miracle arabe” w 

Średniowieczu.  

Role się zatem zmieniają; podczas gdy Arabowie byli à 

la fine pointe de modernité, Europa była jeszcze 

zacofana. Świadczą o tym liczne źródła, między innymi  

z okresu wypraw krzyżowych (pamiętniki Usama ibn 

Munqidha) potwierdzające przepaść między tymi 

dwoma światami... 



Podczas gdy chrześcijaństwo w Średniowieczu odnosiło 

się podejrzliwie do wszelkich nowych prądów zarówno 

w dziedzinie nauk humanistycznych jak i w dziedzinie 

nauk ścisłych, świat muzułmański przeciwnie był 

otwarty, popierał rozwój nauk zgodnie z zaleceniami 

proroka, który mówił ,,atrament uczonego jest bardziej 

święty niż krew męczennika” lub „czerp wiedzę nawet 

jeśli pochodziłaby z Chin".  

W imperium arabskim nastąpił początek rozwoju takich 

nauk jak astronomia, matematyka, fizyka, chemia, 

filozofia, geografia, botanika i inne. Rozkwitała  sztuka. 

Był to okres w którym Arabowie, dzięki niezwykle 

przebiegłym posunięciom politycznym, stworzyli jedną 

z największych cywilizacji świata.  

 



W ich rozległym imperium panowała relatywna 

tolerancja dla innych wyznań. Nakazy Koranu zalecały 

poszanowanie dla posiadaczy pism świętych (Ahl 

Kitab). Dlatego też Żydzi i Chrześcijanie mogli spokojnie 

kultywować swoją wiarę pod warunkiem wniesienia 

pewnych opłat.   

 W przeciwieństwie do Mongołów, którzy bezlitośnie 

niszczyli zagarnięte kraje, Arabowie podbiwszy wiele 

starszych cywilizacji (Bizancjum, Persja) korzystali z ich 

zdobyczy i udoskonalali je. Tłumaczyli dzieła z języka 

greckiego, syryjskiego, aramejskiego, perskiego. To im 

zawdzięczamy znajomość filozofii greckiej, dzieł 

Arystotelesa, Platona i innych. 

Jest to chyba jedno z największych dokonań jakie 

przekazali nam Arabowie, jako że humanités greques 

stały się, obok judeo-christianizmu podstawą naszej 

współczesnej cywilizacji.  

Język arabski, język potężnego imperium o wysokiej 

cywilizacji stał się w tych czasach językiem 

dominującym; naukowcy, filozofowie, artyści   

obojętnie czy byli Persami, Berberami, Żydami, 

mieszkańcami Egiptu, Andaluzji czy Iraku posługiwali 



się arabskim, chcieli nim władać, w nim żyć i w nim 

tworzyć. Jego rolę można porównać do łaciny w 

średniowiecznej Europie , a potem do francuskiego, czy 

dziś do angielskiego. 

Szkoda, że u schyłku tego wspaniałego okresu islam 

(orthodoxie sunnite) przejął surową kontrolę nad 

wszelkimi obcymi wpływami w celu ochrony własnej 

domeny prawa i religii, tamując wszelki postęp.  

Od XI wieku świat arabski zaczął pogrążać się w 

głębokim śnie , w którym trwa do dziś. W świecie tym 

nie było i nie ma rozdziału między władzą religijnią i 

świecką. Islam i dawla (państwo) to jedno i to samo. 

Stało się to jednym z powodów stagnacji, a brak 

demokracji, która jest sprzeczna z islamem,  

doprowadził do zacofania społecznego i gospodarczego 

całego świata islamskiego.  

A teraz kilka ciekawostek. Czy wiecie, że to właśnie 

Arabom zawdzięczamy słowo ,,alkohol”? Słowo alkohol 

(al-kuhl) początkowo oznaczało puder do malowania 

oczu (zresztą do dziś też to oznacza). Z czasem zaczęto 

używać tego słowa jako nazwy produktu destylacji. 



Alkohol trafił za pośrednictwem Maurów do Hiszpanii, 

a potem do całej Europy.  

Słowo algebra (al-jabr) wiązało się z medycyną i 

oznaczało pierwotnie złożenie złamanych kości. W 

matematyce, drogą analogii, ułamki sprowadzamy do 

współnego mianownika.  

Słowo czek pochodzi z arabskiego (sak) i jest arabskim 

wynalazkiem ułatwiającym karawanom handel. 

Karawaniarze nie musieli przewozić pieniędzy na 

grzbietach wielbłądów i narażać się na 

niebezpieczeństwa.    

Słowo cukier (sukkar). To własnie Arabowie przywieżli 

do Europy cukier. Przedtem w Europie słodziło się 

miodem. 

I tu można by podać masę przykładów, czego nauczyli 

nas Arabowie. Wymienię tu tylko kilka: obróbka metali, 

produkcja różnorodnych tkanin i dywanów, fabrykacja 

serów oraz znajomość ziół i przypraw, a przede 

wszystkim, w dziedzinie medycyny, leczenie wielu 

chorób, nad czym nie będę się tu rozwodzić.  



Czy wiecie że operację katarakty zawdzieczamy 

Avicenne, lekarzowi z X wieku, który dzięki swym 

licznym odkryciom jest do dziś uważany za ojca 

współczesnej medycyny.   

 

Czy wiecie, że Arabom zawdzięczamy amour courtois? 

Przykłady tej filozofii miłości, tego sposobu kochania, 

odkrywamy najpierw w średniowiecznej Europie, w 

śpiewach trubadurów, a potem rozwijają się one w 

późniejszej Europie (dobrze znane nam z literatury są 



pary kochanków jak Romeo i Julia, Petrark i Laura, 

Tristan i Izolda). 

Ale skąd wywodzą się te wzory? 

Z kultury arabskiej, jako że w literaturze arabskiej 

istniały już wcześniej podobne modele miłości wśród 

par, u takich kochanków (jak np. Majnoun i Laila, Jamil 

i Bouthayna, Kourhair i Azza. 

Później już, w XI wieku, Ibn Hazm) w Andaluzji 

poświęcił temu tematowi swe dzieło. 

„Naszyjnik Gołębicy” (Tawq al hamamah, El Colar de la 

paloma, Le Collier de la colombe) to traktat o miłości w 

którym zaleca szacunek, wierność i uczciwość, na czym 

powinna polegać prawdziwa miłość. Ta filozofia miłości 

z hiszpanskiej Andaluzji byla prawdziwą inspiracją dla 

trubadurów, którzy swymi śpiewami propagowali ją w 

średniowiecznej Europie pod nazwą amour courtoi. 

Nie sposób by nie wspomnieć tu trwajacego 7 wieków   

okresu andaluzyjskiego w historii Arabów w Hiszpanii. 

Okres ten, będący jednym z najpiękniejszych 

rozdziałow w historii świata, zapisał się na trwałe w 



dziejach muzułmanów i powinien, szczególnie dziś, być 

dla nas przykładem.   

 

Był to okres SYNKRETYZMU, kiedy to Arabowie, Żydzi i  

Chrześcijanie żyli w zgodzie i współpracowali w pokoju, 

harmonii i dobrobycie. Jeśli ktokolwiek odwiedził 

Andaluzję, z pewnością mógł obejrzeć naocznie 

pamiątki z tego okresu, które wymownie świadczą o 

wspaniałych osiągnięciach we wszystkich dziedzinach 

ówczesnego życia. 

W 1990 moj mąż otrzymał kontrakt do pracy w Afryce z 

ramienia ACDI (Agence Canadienne pour 



Développement Internationale) na wykłady z 

elektroniki na Uniwersytecie w Yaounde. Przybyliśmy 

do Kamerunu z naszymi synami i zaczęło się dla nas 

czworga znowu zupełnie nowe życie. Otrzymaliśmy, jak 

wszyscy tam Kanadyjczycy, dużą willę z ogrodem oraz 

do dyspozycji dwóch tubylców, których mieliśmy 

zatrudniać do pracy w domu i w ogrodzie. Wydawało 

mi się to wszystko zbyt wielkim luksusem. 

 

Mój mąż wytłumaczył mi jednak, iż jest to taki zwyczaj i 

dając pracę tym ludziom zapewniamy byt ich licznym 

rodzinom. W przeciwnym razie nasze bezpieczeństwo 

mogło by być zagrożone.  

Nasi synowie zostali przyjęci do tamtejszej szkoły o 

systemie francuskim, co zmusiło nas do udzielania im 



korepetycji (różnica między systemem francuskim i 

kanadyjskim była dla dzieci dość trudna do pokonania).   

Nagle pojawił sie problem dotyczący naszego starszego 

syna: do matury w systemie francuskim potrzebna była 

znajomość dwóch językow obcych. 

Adnan znał tylko angielski. „Mamo, a polski?” – 

zapytał. Zamarłam ze strachu, wiedząc, że znajomość  

języka polskiego obydwóch mych synów jest bardzo 

słaba. „Mamy przed sobą rok, ty mnie nauczysz 

polskiego” zadecydował mój syn. Na egzamin 

maturalny z polskiego musiał lecieć do Francji; w 

Kamerunie nie było egzaminatora... Zdał. Byłam 

uszczęśliwiona. 

Ja także pracowałam w Yaounde. Dosłownie tuż po 

przyjeździe zaproponowano mi pracę w tamtejszej 

francuskiej szkole podstawowej. Dostałam klasę 

dwujęzyczną (CP bilingue) małych dzieci w wieku 6, 7 

lat, różnych narodowości, z rodzin dyplomatów i 

pracowników zagranicznych będących w Afryce na 

placówkach. Był to niezwykle zabawny, kolorowy okres 

w moim życiu. Z pracownika naukowego uniwersytetu 

wylądowałam w klasie ucząc maluchów. Pracując z 



nimi miałam swobodę w realizowaniu swojej 

kreatywności.  

 

Mimo pracy w szkole, mając dwóch ,,boych” do 

pomocy w domu, miałam doskonałe warunki do 

malowania. W szkole „Flamboyant”, w której 

pracowałam, pod koniec roku zorganizowano wystawę 

moich prac. Były one poświęcone szczególnie pejzażom  

natury afrykańskiej. Nic mi prawie nie pozostało z tej 

wystawy, bowiem rodzice mych uczniów chcieli mieć 

pamiątkę po ich nauczycielce. 



Z najciekawszych wspomnień z Afryki, jakie 

zachowałam w pamięci, była nasza podróż na północ 

Kamerunu, Ngaoundere, Garwa, Marwa... Są to 

regiony, do których nie dotarła żadna cywilizacja. 

 



 

 

Nie ma tam ani betonu, ani plastiku, ani nawet 

gwoździa… tylko sama dzika natura. Domy to lepianki, 

albo rodzaj drewnianych szałasów konstruowanych na 

drzewach. Często nie widać ani źdźbła zielonej trawy, 

jest tylko czerwona wypalona słońcem ziemia. Trudno 

nam sobie wyobrazić warunki w jakich ludzie tam żyją. 

Po drodze, gdy mój mąż skaleczył się poważnie w nogę, 

uratowała nas polska misja chrześcijańska, która była 

tam istną oazą na pustyni: mój mąż został opatrzony, 



dostał zastrzyk tétanos, co w tamtych warunkach przy 

temperaturze 40 stopni ciepła niechybnie uratowało 

mu życie. 

Byłam bardzo smutna powracając do Yaoundé, gdzie 

piętno naszej cywilizacji było już widoczne, tylko że w 

nie najlepszym wydaniu. O ileż piękniejsze wydawały 

się lepianki na północy w porównaniu z bidonvilles w 

Yaounde. 

Nasz powrót do Montrealu był dla mnie ponownym 

szokiem; było tu mi raptem za głośno, za gwarno... 

samoloty, samochody, telewizja, telefony, zmiana 

rytmu życia...wszystko to w pierwszych dniach mnie 

irytowało, ale szybko powrócilam do dawnego trybu 

życia.   

Tu chciałabym przypomnieć obchody Dnia 

Niepodległosci w Konsulacie Generalnym RP w 

Montrealu w 2008 roku. Miałam w moim atelier 

bardzo dużo namalowanych kwiatów, w tym maków w 

dużych formatach. Konsulat, wówczas mieszczący się 

przy Pine Ave., był bardzo przestronny i bez problemu 

można było wystawić tam moje obrazy. Po ich 

obejrzeniu, nasi konsulowie, Marysia i Włodek 



Zdunowscy zaproponowali mi udekorowanie sali 

recepcyjnej w dniu Święta Niepodległości. Jestem do 

dziś niezmiernie wdzięczna konsulatowi za 

umożliwienie mi wyeksponowania mych prac oraz za 

pomoc w organizacji tej imprezy. Nie tylko główna sala, 

ale i inne pomieszczenia zostały obwieszone moimi 

obrazami. Przygotowałam na ten dzień też małą 

prelekcję... zarys z historii Polski i droga do uzyskania 

niepodległości w 1918 roku. Z uwagi na to że dużo 

zaproszonych gości nie znało języka polskiego 

postanowiłam mówić po francusku. Ponieważ 

pracowałam w Ministerstwie, w środowisku 

frankofońskim i zaprosiłam wielu mych kolegów, 

uważałam za stosowne by odegrać przed nimi rolę 

„ambasadora polskości”, oczywiście za zgodą 

konsulów. Dekoracja obrazami pozostała jeszcze 

pewien czas i towarzyszyła następnemu spotkaniu w 

Konsulacie, tym razem z żoną Witolda Gombrowicza, 

Mme Ritą Labrosse, która po śmierci męża zajęła się 

pieczołowicie jego spuścizną literacką. Było to 

niezwykle interesujące spotkanie. 



A teraz kilka słów o moim malarstwie. Jestem 

kompletnym samoukiem, wiernym mej pasji niemalże 

od dzieciństwa. Interesują mnie różne techniki i różne 

tematy, ale moje ulubione... to natura, drzewa, owoce, 

kwiaty, pejzaże, barwne abstrakcje. Natomiast nigdy 

nie interesowało mnie malarstwo figuratywne. Moja 

przyjaciółka, Dorota Kozińska, która jest krytykiem 

sztuki zdefiniowala mnie chyba najlepiej. Zacytuję jej 

słowa: „Sztuka Barbary jest instynktowna i eklektyczna. 

Wszystko stanowi pokarm dla jej niespokojnej 

wyobraźni”. 

 





 



 

Nade wszystko lubię eksperymentować, jestem 

prawdziwym „touche à tout”... Nie boję się mieszania 

farby olejnej z kolorowym piaskiem z Toskanii, czy 

południa Francji. Ostatnio ukończyłam dwie duże prace 

używając elementów organicznych: są tam ziarna 

kawy, maku, sezamu, plastry z uli dzikich pszczół 

przywiezione z Meksyku, etc. Nie jestem malarzem 



zawodowym, nie wystawiam w żadnej galerii. Owszem, 

miałam kilka ekspozycji, ale były to wystawy 

sporadyczne.   

Na postawioną przez pana Jerzego Adamuszka 

domyślną tezę „że każdy odwiedzając Pani dom jest 

zauroczony nie tylko Pani pracami, ale również ilością i 

jakością różnorodnych eksponatów, nagromadzonych 

przez lata” – mogę odpowiedzieć twierdząco: „Tak”. 

Przedmioty mają dla mnie ogromną wartość, 

szczególnie emocjonalną. Dlatego wszystko, co 

nagromadziłam przez lata, ma swoją historię. Jest u 

mnie nieco Polski, nieco Syrii, nieco Francji i Afryki no i 

oczywiście Kanady. Żyłam na 4 kontynentach i 

wszędzie gdzie mieszkałam, zostawiłam kawałek mego 

serca.  

A teraz nieco o moich synach, wnukach i mojej 

rodzinie.  



 

 

 



Mam dwóch synów, którzy są dziećmi mélangu, mają 

dwa imiona, arabskie i polskie: pierwszy syn urodzony 

w Damaszku – ADNAN JAN, drugi urodzony we Francji 

MARC FIRAS. 

Staraliśmy się oboje z mężem przekazać im naszą 

miłość i dobre walory, dawać dobry przykład i dbać o 

ich zdrowie i ich wykształcenie. 

Sprawy wyznaniowe nie były nigdy w domu poruszane, 

ale przekazaliśmy synom dużo informacji 

światopoglądowych. Obchodziliśmy święta Noël i    

Pâques, zgodnie z tradycją jako że większość naszego 

życia toczyła się w krajach chrześcijańskich, w Polsce, 

Francji, Kanadzie. 

Moja mama była osobą bardzo wierzącą, ale zarazem 

otwartą. Moje dzieci były do niej ogromnie 

przywiązane i zapewne to od niej najwięcej przejęli. 

Dziś moi synowie są dorosłymi mężczyznami, założyli 

rodziny, mają domy, żony, dzieci i dobre prace. Jestem 

z nich bardzo dumna. 

Moi wnukowie, a mam ich pięcioro, są jeszcze 

większym melangem, bowiem mają krew słowiańską 



po babce, semicką po dziadku, a romańską po ich 

matkach, jako że moi synowie ożenili się z 

Francuzkami. Można powiedzieć, że moja rodzina 

odzwierciedla obraz współczesnej epoki; nasz dzisiejszy 

świat zbudowany przez powojenne pokolenia, 

udostępnił nam szybkie i łatwe środki transportu 

przyspieszając i ułatwiając mieszanie się narodów, 

małżeństw, języków i ras. Kiedyś żeniono się – mówiąc 

kolokwialnie przez miedzę, ale te czasy się skończyły. 

Małżeństwa mieszane nie są już wyjątkiem. Mój 

najstarszy syn skończył ekonomię na Uniwersytecie 

McGill w Montrealu, a następnie Ecole Supérieure des 

Sciences Économiques et Commerciales w Paryżu. 

Pracował w dziedzinie finansów w licznych 

przedsiębiorstwach (m.in Alstom) i często był wysyłany 

na różne misje w Europie w Ameryce Północnej, 

Południowej i na Maghrebie (między innymi do takich 

krajów jak Francja, Polska, Kanada, Meksyk, Algeria). 

Obecnie mieszka i pracuje na Miami gdzie się osiedlił z 

żoną i trojgiem dzieci. Ich najstarszy syn, Adrien 

studiuje od kilku lat business-administration na 



Uniwersytecie Concordia w Montrealu i jest to jedyny 

mój wnuk którego mam blisko. 

Mój młodszy syn jest inżynierem, ukończył wydział 

automatyzacji pracy na UQAM. Pracuje w swym 

zawodzie i wykłada. Mieszka z żoną i dwojgiem dzieci 

na południu Francji.  

Muszę dodać, że cała moja najbliższa rodzina znalazła 

się na kontynencie amerykańskim. Ja byłam pierwsza, 

która tu wylądowała i pociągnąłam za sobą całą resztę. 

Oczywiście, głównym powodem tej emigracji była 

ówczesna sytuacja w Polsce. Były to czasy 

poprzedzające ruch Solidarności. Mój brat, Wojciech 

pełnił stanowisko głównego redaktora Państwowych 

Wydawnictw Rolniczych i Leśnych w Warszawie. Nie 

był nigdy partyjny. Działał w Solidarności, za co był 

prześladowany i więziony. Sam zwrócił się do mnie o 

ułatwienie mu emigracji. 

Na szczęście byliśmy w stanie go sponsorować, a i 

potem całą resztę. Ostatnia sponsorowana została 

moja mama, której po śmierci ojca, nie chciałam 

zostawić samej w Warszawie. Otrzymała „statut de 

résident permanent” w 1989 roku i mieszkała ze mną 



w Montrealu aż do śmierci do 1 lipca 2014 r. Była 

filarem naszej międzynarodowej rozproszonej po 

świecie rodziny. 

Niektórzy jej członkowie wpisali się w dorobek życia 

kulturalnego i naukowego w Ameryce Północnej. 

Wymienię tu tylko kilku tych najbardziej zasłużonych. 

Moj brat Wojciech Zakrzewski, który został 

wspomniany powyżej, przybył do Kanady w 1984 r. z 

żoną i trzema córkami z tytułami doktorów. Zrobił 

studia post doktoranckie w Edmonton, Alberta, a 

następnie otrzymał pracę w Ontario Forest Reserch 

Institute, a także pełnił funkcję adiunkta profesora na 

Faculty of Forestery of the University of Toronto. 

Dokonał ważnych osiągnięć w pracy naukowej w 

dziedzinie leśnictwa. Stał się też ekspertem od ochrony 

środowiska na skalę międzynarodową. Figuruje wśród 

wybitnych obywateli Kanady polskiego pochodzenia. 

 O jego córce Berenice można by długo opowiadać, 

jako że było to cudownie utalentowane dziecko. 

Koncertowała już od wieku 6 lat, w wieku 9 lat lat 

występowała jako solistka z orkiestrą symfoniczną w 

Sault Ste. Marie. Zdobywała nagrody w licznych 



konkursach muzycznych, a największym jej sukcesem 

było zdobycie I-ej nagrody na Międzynarodowym 

Konkursie dla młodych talentów w Aspen Colorado w 

Stanach Zjednoczonych, gdzie reprezentowala Kanadę 

wykonując Piano concerto #3 Beethovena. Po tym 

sukcesie Berenika otrzymała honorowe obywatelstwo 

Stanów Zjednoczonych, gdzie obecnie mieszka z całą 

rodziną (jej matką i siostrami). Kariera artystyczna 

Bereniki sięgała od Montrealu, Edmonton, Sault Ste. 

Marie, daleko poza granice Kanady, po Japonię, Indie, 

Nowy Jork, Londyn, gdzie grała dla królowej Elżbiety II,  

na zgromadzeniach Commonwealthu i innych ważnych 

uroczystościach. Została doceniona też w Polsce, we 

własnym kraju, gdzie zaproszona przez Krzysztofa 

Pendereckiego dała liczne koncerty i zrobiła liczne 

nagrania. 

Berenika dziś niestety nie kontynuuje swej kariery 

artystycznej, ukończyła prawo i pracuje obecnie jako 

adwokat w Stanach Zjednoczonych.  

Kinga Zakrzewska, jej siostra żyje i pracuje dziś także w 

Stanach jako neurochirurg w Nowym Jorku.   



Michał Zakrzewski, mój drugi brat, polonista z 

wykształcenia, mieszkający obecnie z rodziną w 

Ontario, miał zawsze zamiłowanie do sztuki. Pisze 

piękne wiersze oraz gra amatorsko w teatrze przy 

Polskim Centrum Kultury im. Jana Pawła II w Toronto 

(m.in. grał ostatnio w komedii pt. „Grube Ryby” 

Bałuckiego oraz „Wicek i Wacek” Przybylskiego). 

Wspomnę tu także Rafała, syna mojej siostry 

Małgorzaty, jedynego członka rodziny pozostałego w 

Polsce. Rafał, absolwent Akademii Muzycznej w 

Warszawie, skomponował ostatnio muzykę do filmu 

„Dom pod Dwoma Orłami” (film o Wrocławiu lat 1918-

1997), który cieszy się w Polsce dużym powodzeniem. 

Rafał ze swym zespołem ,,Goya” uzyskał też nagrodę za 

najlepszą płytę POP w 2005 r. i kontynuuje swoją 

karierę muzyczną.     

 


